Стокгольмских окон негасимый свет

Город света

Первое, что бросается в глаза в Стокгольме, — это незанавешенные окна. Ни штор, ни жалюзи нет даже в домах, стоящих друг против друга на узких улицах. В XVII веке в Швеции был введен закон открытых окон, чтобы каждый желающий мог видеть, по средствам живут люди или нет. В Голландии, кстати, тоже был принят такой закон. Сейчас и шведы, и голландцы могут позволить себе зашторивать окна, но привычка жить у всех на виду осталось. Кстати, хорошая экономия на освещении города.

Гуляя вечером по Стокгольму, невозможно не заглядывать в чужую жизнь. Вот в большой гостиной в кресле сидит мужчина в теплом свитере (в холодное время года температура в домах довольно низкая, так как электричество, которым отапливаются помещения в Стокгольме, стоит дорого). Вот на уютной кухне молодая женщина в незатейливом, но элегантном платье (а шведки других и не носят – они все, как одна, предпочитают простой и изысканный дизайн во всем) готовит ужин, а ее соседи всей семьей уже уселись за накрытый большой деревянный стол.

В комнатах практически нет люстр. Шведы, так сложилось, не любят верхнее освещение, а предпочитают настольные лампы, бра– и всё причудливых форм. В Швеции зимой световой день буквально 4-5 часов, поэтому здесь все помешаны на светильниках. Шведы могут не иметь в доме зеркал, диванов и кресел, но вот за красивый бра снимут с себя последнюю рубашку. Неравнодушны они и к свечкам. В центре Стокгольма есть много магазинов, где продают только их. Подвесные и напольные, квадратные и круглые, в виде Карлсона или Пеппи Длинный чулок (но эти скорее для туристов, шведы поклонники минимализма). Как и все в этой стране, свечи стоят очень дорого. Одна небольшая свечка, например, обойдется в 400 крон (около 2000 рублей), а цены на напольные могут доходить и до 2000 (около 10 000 рублей). Красивые подсвечники ищите в магазине Svenskt Tenn в районе Остермальм. Но сюда стоит заходить только с внушительной суммой в кармане. Иначе расстроишься.

Знакомство с Карлсоном

Все дороги в Стокгольме ведут к Гамла-стану. Этот исторический округ города находится на отдельном острове, а с материковой частью связан семью мостами. Здесь каждое здание хранит память о каком-нибудь важном событии. Но не стоит углубляться в изучение домов и площадей, а просто побродите по мощеным улочкам, посидите в кафе, пофотографируйте. Обязательно загляните во двор за Финской церквью. Там, обнявши колени, прямо на земле сидит Железный мальчик. Туристы часто называют его мальчиком, смотрящим на Луну. Считается, что для того, чтобы вернуться в Стокгольм, нужно погладить ребенка по голове, а если оставить рядом с ним монетку, то сбудется самое заветное желание. Когда холодно, местные жители приносят бронзовой фигурке шапочки и шарфики. Причем их столько много, что мальчик одет в новое каждый день.

   Перед Рождеством на главной площади Гамла-стана разбивается ярмарка – пожалуй, лучшая в Европе. В этот период здесь полно музыкантов, мимов и прочих клоунов. В палатках, разбросанных тут и там, можно приобрести рождественские сувениры. Я привезла маленькие конфетки с пожеланиями счастливого Рождества на фантиках. Примечательны и елочные игрушки. Например, олени — их можно наряжать. К игрушке обычно прилагается пакетик с одежкой: кепка, свитер, штанишки или юбка-шотландка. Ухватить Карлсона из стекла или войлока мне уже не удалось – на эти игрушки большой спрос, заказы принимаются заранее чуть ли не за неделю. Зато, как ввыяснилось позже, в музее сказок Астрид Линдгрен — Юнибакене на острове Юргорден таких сувениров выше крыше. Но прежде всего туда стоит идти, конечно, не за ними. А за сказочным поездом. Билет на него вам выдадут при входе в музей (хотя уместнее его было бы назвать развлекательным центром или парком аттракционов). В очереди толкутся не дети, как можно было бы подумать, а взрослые. Сначала поезд, состоящий из открытых вагончиков, медленно проезжает между муляжами домиков района Васастан, где жила Астрид Линдгрен, и лагеря разбойника Маттиса и маленькой Рони, затем неожиданно начинает набирать обороты и на всей скорости взлетает на крышу в дом Карлсона. В Юнибакен стоит идти вне зависимости от возраста – о нем там совершенно забываешь. Своими глазами видела, как немолодая женщина с формами скатывалась с горки задом наперед, а потом устроила вакханалию в доме Пеппи Длинныйчулок: растолкав детей, залезла на батут и скакала минут двадцать, визжа от удовольствия.   

Но нужно признать, куда больше меня потряс музей «Васы» — музей с одним экспонатом. Можно не подняться на лифте Катарины (подъемник со смотровой площадкой в стокгольмском районе Сёдермальм), не зайти в Королевский дворец, «забить» на Юнибакен – Бог с ним! Но красавца «Васу» стоит увидеть обязательно. Шведский боевой корабль строился 5 лет, был спущен на воду летом 1628 года и тут же в течение двадцати минут затонул. В соленых водах Балтики он пролежал больше трех веков и сохранился как новенький. Пять лет, уже в XX веке, потребовалось, чтобы аккуратно, не сломав ни одной детали, поднять его со дна.

Ковровая улица

   В Стокгольме найдется все. Даже самое невероятное. От штопора в форме усов до стеклянного кресла. Любителям шопинга сюда стоит ехать за одеждой шведских дизайнеров. Acne, Cheap Monday, J.Lindeberg – все эти громкие бренды располагаются на устланной красной ковровой дорожкой улице Библиотексгатан. В рождественский период улица украшена гирляндами – самыми необычными, какие мне только доводилось видеть: в виде сосулек, свечей, звезд и звездочек. Здесь находится самый большой в мире демократичный магазин— американский Urban Outfitters. Он расположен в помещении старого кинотеатра Roda Kvarn, в котором давал премьеры своих фильмов Ингмар Бергман. 

В столице мирового дизайна можно поживиться вещицами для дома. Будь моя воля, захватила бы с собой медный таз, разноцветный пластиковый стул и расписную тумбочку – все эти очаровательные штучки продаются в обычном хозяйственном магазине. Благо меня остановил продавец, объяснив, что товары можно заказать в Россию по Интернету – и это обойдется мне дешевле.

Кстати, Швеция удобна тем, что здесь все без исключения говорят на английском. И не на уровне «моя твоя понимать», а так, будто все отучились на факультете английской филологии. Продавщица в небольшой лавочке, грузчик в гипермаркете, водитель автобуса, профессор Гетеборгского университета – владеют английским как родным. Неудивительно – в школах ведется обучение сразу на двух языках, вне зависимости от желания родителей и учеников.

Обед у викингов

За деликатесами в Стокгольме нужно идти не в ресторан, а на Эстермальмский рынок, здание которого напоминает театр, оперу или как минимум дом для балов. Здесь можно вдоволь наесться, пробуя копченого угря, местных сыров и выпечки. В корзине стокгольмца, как правило, оказываются свежие морепродукты, картофель, свежая и соленая селедка и обязательно булочка с корицей – про нее вообще отдельная история. Она считается национальным блюдом, в ее честь в стране есть даже праздник, который так и называется — День булочки с корицей, отмечатеся он 4 октября. 

  Покупки на этом рынке, конечно, влетают в копеечку, но впечатления остаются на всю жизнь. Сюда стоит заглянуть, даже если нет необходимости что-то покупать, чтобы просто выпить в одном из кафе чашечку кофе. Вообще, шведы большие поклонники кофе. У них даже есть такое понятие как fik. Слово произошло от перестановки букв в слове «kaffi». Fika – не просто чашка кофе, fika – это именно времяпрепровождение в кофейне с близкими людьми. Если вы окажетесь в Швеции в преддверии Пасхи, то кофе вам в каждом кафе будут подавать в комплекте с семлой – сдобной булочкой с начинкой из взбитых сливок. Есть ее нужно по-особому: сначала надо снять запеченную сдобную крышечку и затем уже кусать, иначе при надавливании зубами весь крем вылезет наружу. Каждый год местные гастрономические СМИ выбирают кафе, где готовят вкуснейшую семлу.  

Для среднестатистического стокгольмца брать от жизни самое лучшее так же естественно, как дышать. Будь то булочка семла в кафе или светильник для дома в магазине. Как ни крути, шведы умеют жить красиво. И это вызывает искреннее восхищение. К концу поездки начинаешь задумываться: может, переехать сюда?