Валерий Сюткин: «Теперь мы с Виолой знаем, что за чувства надо бороться»

— Допускаю, что молодежь, услышав фамилию Сюткин, спросит: «А кто это?» И это меня ничуть не задевает. Моя пуб­лика — 40-50-летние люди, и их много. К тому же мне уже не хочется той осады поклонников, которая была во время моей работы в «Браво».

В эту суперпопулярную команду я попал случайно. В 1990 году играл в трио «Фен-о-мен», мы много гастролировали, в основном разогревая публику на выступлениях Боярского. Это был период безудержного веселья и легкости бытия… В один из свободных летних вечеров я направился на концерт «Машины Времени». Сажусь на первый ряд, рядом — Хавтан: «Валерка, привет, что делаешь? Может, в «Браво» попоешь?» Я обалдел, в то время у них солистом был Женя Осин, и мне он нравился, в команде смотрелся органично. Хавтан говорит: «Мы с ним расстались три месяца назад. Давай попробуем?» И я, хотя больше тяготел к року, согласился. Группа «Браво» была очень популярным коллективом.

Через пару дней приехал на репетиционную базу, прихватив с собой широкополую черную шляпу — для образа. Вхожу в зал, музыканты уже в сборе. Женя Хавтан с ходу наигрывает мотив — пам-пам-пам-пам и заявляет: «Нам нужна песня про стиляг». А я писал тексты для групп «Фен-о-мен», «Зодчие» и «Телефон», но поэтом себя не считал. Предлагаю: «Жень, давай сценарий сначала набросаем? Про что вообще хотим сказать?»

Тут же родился сюжет: «Красивый герой идет по Москве, все вокруг падают штабелями — и звучит вопрос: кто этот стиляга? «Каждый ответит, каждый ответит… Конечно, Эдик». А все стиляги звали себя как-то вычурно. Нам же хотелось добавить немного иронии. «Может, Петя или Гриша?»

И тут наш басист Сережа Лапин говорит: «Вася!» Хавтан в ужасе: «Только не Вася!» А я зацепился за имя: «Стоп, именно Вася. Раз возникло отторжение, значит, публике запомнится». Так родился хит. На той же самой репетиции мы написали «Девчонку 16 лет». Я предложил не мудрствовать, а просто перевести с английского песню Чака Берри «Sweet Little Sixteen». А то, что моих познаний в языке не хватило для точного перевода, даже к лучшему, потому что текст вышел художественно осмысленным. С этими двумя песнями и «Желтыми ботинками», в которой пришлось переписать текст с женского (ее же пела Жанна Агузарова) на мужской, я предложил Хавтану поехать на гастроли, чтобы сразу понять, правильный ли выбрали путь. Он в ужасе: с тремя песнями гастроли?! Но согласился — была не была…

И вот 25 августа 1990 года мы дали концерт в крошечном театре города Сумы, где собралось человек сто. И… порвали его как Тузик грелку. Успех был ошеломительным. Женя сказал: «Что-то в этом есть…»

Чтобы досконально понять выбранный нами стиль музыки, я купил себе­ огромную коробку пластинок рок-н-ролла 1950-60-х годов и за месяц все их изучил.

— Вы сразу запомнились зрителям не только лирическим тембром голоса, но и стильным внешним видом. Как рождался образ стиляги?

— По ходу пьесы… Мы с Женей как на работу ходили на барахолку Тишинского рынка. А когда ездили на гастроли по маленьким городкам, не гнушались комиссионками. Продавцы радовались, когда мы, основательно покопавшись в завалах, забирали залежалый товар — узкие ботиночки, пальто с подплечиками, короткие и широкие попугайских расцветок галстуки… Хватали все, что находили интересного, неважно, какого размера, надеясь, что кому-нибудь в группе пригодится. Наша публика — это целая армия стиляг, пижонов — ходила не на Сюткина и Хавтана, а на стиль. И концерты воспринимались как возможность в первую очередь показать себя.

— Вы пели в «Браво» в очень неспокойное для страны время. Наверняка на концертах не обходилось без эксцессов?

— У нас в группе был Олег, официально его должность называлась «специалист по общественным связям», а неофициально это был наш телохранитель. Жилистый такой, сухопарый, широкоплечий, внешне на добермана похож. Как-то в Казани на нас наехали двадцать человек местных братков. Так он вышел и один решил вопрос. Его порекомендовал наш продюсер Евгений Фридлянд. Сказал: «Есть толковый парень из Кемерова, хочет у нас работать».

Мы его пригласили на концерт в зал «Россия» — познакомиться и обсудить перспективы сотрудничества. И вот, помню, на песне «Я то, что надо» на сцену залезает такой двухметровый шкаф, садится на стул лицом в зал и закуривает. А потом громко кричит: «Вован, круто выгляжу на фоне стиляг? Сфотографируй меня!» Я продолжаю петь, а что делать… Тут в проходе показался Олег. И далее то, что я увидел, с трудом поддается описанию. Он легко вспрыгнул на сцену, прошел мимо амбала, не поворачиваясь, схватил его за ноздри и поволок за собой. И все — одним движением руки!

За ними из зала выбежали еще пятеро. Когда мы вышли за кулисы, увидели следующую картинку: все шестеро лежат на полу в отключке, а Олег спокойно курит рядом. Он знал толк в ушу, джиу-джитсу и уличной драке. Зарплату, кстати, мы ему не платили. Он обозначил свой интерес так: «Кормите и возите на гастроли. А по субботам буду отдыхать». Ему действительно наша разгульная жизнь была по кайфу. В то время группа «Браво» была большим дружным колхозом, вовсю получающим удовольствие от жизни.

В целом 1990-е прошли гладко. Несколько раз нас кинули на деньги, ну да ладно. Не скажу, что мы как-то уж шиковали. За концерт получали немного. Но поскольку работали «пакетами», то есть давали несколько концертов подряд, то могли заработать рублей по триста, которые потом быстро спускали в Москве. Более серьезные заработки начались с приходом Фридлянда. Мы предложили ему стать нашим компаньоном, поставив четкую цель — совершить прорыв. Вместо того чтобы выступать по деревням, за 500 км от больших городов, взять Москву, Питер, Киев…

Мы с Хавтаном прекрасно дополняли друг друга. Женя — интеллигентнейший тонкий композитор, застенчивый человек, а я — энерджайзер. Из нас двоих получилась гремучая смесь. Фридлянд четко говорил: «Вы можете разругаться в пух и прах, но пока я здесь, будете работать. Ваш тандем — золотая жила».

Женю я ценю и люблю, жаль, что пройти вместе длинный творческий путь нам оказалось не под силу.

Если бы он не приревновал меня к сольному проекту и не включил начальника, мы бы и по сей день могли выступать вместе и сочинять чудесные песни. Но мной нельзя помыкать.

— Жизнь рок-н-ролльщика вряд ли совместима с семейными ценностями? Какой жене понравится, что в каждом городе у ее мужа поклонницы.

— Все зависит от отношений в семье. У нас работал администратором Леша Савельев, общительный веселый парень. В любом городе он в первый же вечер заказывал для нас ужин в лучшем ресторане, приглашал туда финалисток конкурсов красоты, манекенщиц. Мы в то время жили на полную катушку, вкушая все виды веселья. Но это же надоедает, в какой-то момент любой мужчина начинает хотеть настоящих чувств. Меня перемкнуло в 33 года, когда я встретил Виолу. Хорошо, что не раньше, потому что уже успел сделать правильные выводы.

— А те девушки, из вашей бурной молодости, не пытались поехать вслед за вами в Москву?

— Другое было время… Наши поклонницы все верно понимали: молодой мужчина, играющий рок-н-ролл, не может быть примерным семьянином. И уже в первую минуту знакомства все было ясно и понятно: сегодня мы вместе, а про завтра нечего и думать.

Группа «Браво» в 1990-е рвала стадионы. Фото: Из личного архива Валерия Сюткина

— Семью вам удалось построить лишь с третьей попытки, ведь до встречи с Виолой вы уже были женаты, причем дважды.

— Не было попыток, только нынешнюю свою семью я считаю первой и единственной. То, что я сейчас скажу, — это не оправдание, а мое восприятие прошлого. Мой первый опыт, скажем так, сожительства с женщинами определялся одним: тем социальным­ строем и теми условиями, в которых мы все жили. Нынешние молодые даже представить себе не могут, что в конце 1970-х — начале 1980-х годов невозможно было провести время на­едине с приличной девушкой, не сделав ей предложения. Познакомились, прогуляли месяц, и тебя уже ведут знакомиться с родителями… А они с порога смотрят вопрошающе — ну, когда же ты скажешь: «Я люблю вашу дочь и хочу взять ее в жены»? Иначе тебя примут за подонка… В то время так женились многие: лишь бы общество не смотрело косо.

Пока в моей жизни главным был рок-н-ролл, мужское поведение было безобразным. (С улыбкой.) Может быть, таким образом свыше меня готовили к встрече с единственной любовью моей жизни?

Виолу я люблю на молекулярном уровне, на уровне запаха, звука, осязания. Ее врожденная недоступность, иногда прохладная отчужденность, порой категоричность стимулируют мой интерес. А также безупречный стиль, красота и достоинство. Собственно говоря, сначала я влюбился в достоинство, потому что меня, короля российского рок-н-ролла, она взяла и отшила.

— Вы говорили, что Виола пришла в «Браво» костюмером и прямым текстом сообщила всем вам, что не намеревается устраивать здесь свою личную жизнь. Вы сразу поняли, что перед вами — женщина вашей мечты?

— Наша история любви явно зародилась на небесах. Я даже жалею, что первое время рассказывал в прессе про очередность событий. Появилось ощущение заезженной пластинки. Исто­рия-то на самом деле глубже! Поэтому скажу так: не помню, как вообще у нас все началось, наверное, что-то мне подсыпали в пищу. Проснулся — уже живу вот с такой красавицей. (Смеется.)

— Так и напишем.

— Знаете, даже не верится, что с тех пор прошел 21 год, потому что и сегодня Виола юная, красивая, великолепная.

Когда я ставлю себя на ее место, не понимаю: а на хрен ей я был нужен? Ненадежный дамский угодник… Представляю, что подумала ее мама, когда узнала, с кем связалась дочка.

— Учитывая, что на тот момент вы состояли в официальном браке, ваша история любви явно не была легкой?

— Я жил как хотел, мне не задавали вопросов и ничего не требовали… И вряд ли я что-то стал бы менять, не встреться мне Виола. Мужчины ценят налаженный быт и удобство. Но в какой-то момент она сказала: «Стоп, хватит». И мы попробовали пожить отдельно. У меня не получилось, я не смог, она мне была нужна как воздух.

Было безумно страшно рвать налаженную жизнь. Но я сделал это в одну минуту. В то время читал Кортасара «Игру в классики». И меня потрясла одна фраза: «Мы делаем все, чтобы отгородить себя от того, что и называется истинным приключением». Это было прямо в точку применительно к моей ситуации. В тот же день я, как порядочный­ мужчина, ушел из дома в чем был, и мы с Виолой начали жизнь с чистого листа. Долгое время снимали квартиру на Каховской, затем пожили немного с моей мамой, но поняли, что это не вариант, снова снимали и спус­тя несколько лет купили собственную квартиру недалеко от Яузского бульвара, где прошло мое детство.

Похожая история случилась с моим старшим другом. Он, женатый человек, влюбился и пришел ко мне за советом. Увидев, что это не бес в ребро, а настоящие чувства, я так ему сказал: «Приготовься заплатить за свой выбор и хлебнуть по полной программе. От тебя отвернутся друзья, потому что их жены в знак солидарности не станут общаться с твоей новой супругой. Но на нашу с Виолой поддержку рассчитывай, потому что мы знаем по себе — за чувства надо бороться». И вот почти семь лет он безудержно счастлив. У них уже трое детей. А в предыдущем браке детей не было. Мне тоже пришлось пройти через чистилище. К примеру, с моим другом Женей Маргулисом только недавно начали вновь плотно общаться, а его  жена Аня стала здороваться с Виолой.

— Что за эти двадцать с лишним лет поняли о семейной жизни?

— То, что надо иметь личное пространство. Например, по тем вопросам, которые касаются исключительно меня, то есть моей мамы или старших детей, я не советуюсь с женой и рекомендую ей со мной эти темы не обсуждать. А в остальном я жене уступаю. Мне кажется, что секрет счастливой семейной жизни очень прост: мужчина должен быть рыцарем.

— Я жил как хотел. Мне не задавали вопросов и ничего не требовали… И вряд ли я что-то стал бы менять, не встреться мне Виола 1993. Фото: Из личного архива Валерия Сюткина

— Иногда таких называют подкаблучниками.

— А любой нормальный мужчина — подкаблучник. Тот, кто может обеспечить своей женщине красивую жизнь, будет счастливым. Женщины — со­здания благодарные. А если к ним относиться как к обслуге, то счастья не видать.

Я, как и Джек Николсон, считаю, что только женщины и собаки дают ощущение наполненности жизни. И живу по принципу: «На! Возьмите, сколько вам нужно!» Мне для себя самого ничего не надо.

Я уже потерял многих своих приятелей. Кому-то не повезло, несчастный случай, болезни. Жизнь мимолетна, как комета. И я вывел такую теорию: чтобы мне было хорошо, нужно все отдать близким. Счастье — это «на»!

И вообще я уже пожилой и каждую неделю летаю на самолете, мало ли что… Всеми моими заработками распоряжается жена и теща, которая у меня бухгалтер.

— Многие мужчины опасаются полностью доверять жене: случись что, останутся без кола, без двора.

— Я уже обнулял свою жизнь и ни ра­зу об этом не пожалел. Пока смогу держать в руках гитару, заработаю на кров и пищу. Промурлыкаю свой «Московский бит» тому, кто захочет его послушать. Я с юности уверен, что лишь щедростью завоевываются женские сердца. Речь идет не только о материальных благах. Вы, женщины, любите мужчин за готовность к поступку, к решению.

На вопрос, кто у нас глава семьи, отвечаю, как Вуди Аллен: «Все, абсолютно все в нашей семье делаю я. А жена, она просто принимает решение». При том что мы с Виолой очень разные, когда нашей дочери было три года, она однажды так сказала: «Мама красивая и принципиальная. А папа у нас шутливый».

— Не могу не спросить: а ваши старшие дети не обижены на вас?

— Это у них надо спросить… Для старших я действительно не был отцом в полном смысле слова, но всегда появлялся, когда требовалась моя поддержка. Лене уже 33, она получила диплом юриста, работает специалистом по пиару в иностранной компании. Совсем недавно они с мужем родили дочку. Сразу прислала мне СМС: «Дедуля, поздравляю!» Сыну Максиму 27, он окончил географический факультет МГУ, работает в туризме, головастый парень. Финансово я им помогал до совершеннолетия, ставил, так сказать, на крыло. Теперь они в моей поддержке не нуждаются.

Претензии к тому, что я мало присутствовал в их жизни, принимаются полностью. Как отец я далек от идеала, но все, что должен был сделать, сделал. Не я сказал, но мне нравится фраза: «Я никого и ни в чем не виню, просто так вышло».

Полностью я воспитал лишь одного ребенка — Виолу. Присутствовал при родах, гулял по бульварам с коляской, бегал на молочную кухню, проверял уроки и развивал ее таланты. Хотя, конечно, самое трудное в плане воспитания выпало моей жене. Это я приеду с гастролей и бросаюсь к дочери с объятиями: «Мой барсик, моя птичка, мое солнышко, Виолуся», а ей приходится проявлять строгость. Очень за это ей благодарен.

Осенью нашей дочери исполнится 18. Два года она проучилась в Швейцарии, окончила колледж, этим летом поступила в Американский университет в Париже. Хочет быть сценаристом и театральным режиссером. Но чтобы писать и режиссировать, требуется богатый внутренний мир и опыт. Так что пока, на мой взгляд, ей следует получить общее широкое образование.­ Европа­ в этом смысле хороша, потому что ребенку приходится проявлять самостоятельность — никто не будет по утрам будить и причесывать.

Очень смешно вышло, когда в первый день пребывания в колледже в Швейцарии Виола чуть не попала под отчисление. Вышло это так. На свой день рождения ее пригласил приятель, Тема Шульгин, сын Валерии. Йося Пригожин за­ехал за ней, забрал под расписку. И назад привез только в два ночи, к закрытым дверям кампуса… Никто не знал, что студенты должны быть в своих комнатах ровно в 21:00. Поднялась паника, пока Йося пытался решить проблему, директор уже позвонил мне и сказал, что в истории школы это первый подобный случай. Эффектное начало…

— Мне кажется, что секрет счастливой семейной жизни очень прост. Мужчина должен быть рыцарем. С женой Виолеттой и дочерью Виолой. Фото: Александр Кудряков

— Когда девочке было 10 лет, вы выпустили сборник ее рассказов. Вам правда так понравились сочинения ребенка или просто считаете, что его следует подбадривать и мотивировать на успех?

— Как-то Танич спросил пятилетнюю Виолу: «Как называется страна, в которой ты живешь?» — ожидая, что та ответит: «Россия». А она в этот момент рисовала весну — снег такой серый, деревья распускаются… Поднимает голову и говорит:

«Зимний рай» называется наша страна». Она с рождения мыслит нестандартно. Рассказы она начала сочинять в пять лет. Мне нравится такой, процитирую дословно. «Корса — это моя собака. Когда ее принесли, она была маленькая, она считала, что я ее ребенок. Когда на меня однажды напала собака, Корса на нее набросилась. Почему я это пишу? А потому, что сегодня ровно год, как наша Корса умерла. Но вы не расстраивайтесь, мои дорогие, у вас все будет хорошо». Пять лет я собирал все листочки и на ее 10-летие выпустил сборник тиражом 20 экземпляров. Виоле пришлось сочинить предисловие, которое меня убило.

«Когда я начала писать эту книгу, я была очень маленькая, поэтому в ней есть ошибки. На них не надо обращать внимания, потому что фантазии не имеют границ, а поэзия выходит из берегов».

Когда она подарила книги одноклассникам, один мальчик попросил автограф. Она ко мне подбежала: «Пап, как писать автограф?» — «Напиши «От Виолы…» В ее глазах я прочел: приятно что-то сделать самой.

Мне важно, чтобы дети выросли порядочными людьми, умеющими трудиться. Поэтому я и поощряю получение хорошего образования, хотя, положа руку на сердце, считаю, что женщина должна работать тогда, когда она без этого не может. А если может, то пусть лучше занимается своей красотой и созданием в доме уюта.

Сейчас думаю: я же счастливый человек! Всю жизнь занимаюсь любимым делом, пел вместе с Магомаевым, Миансаровой, Хилем и даже сэром Томом Джонсом. Недавно вместе со своей командой «Сюткин Бэнд» нашел другое поле деятельности: мы проводим праздники для хороших талантливых людей. И душа моя ликует, когда пою и вижу в зале танцующих Познера, Жванецкого, Галину Борисовну Волчек… Они мне говорят спасибо — и это высшее наслаждение. Вообще-то быть счастливым просто, надо лишь принять такое решение: «Я буду счастлив» — и все сразу получится.

Я живу с женщиной, которую люблю и с которой хочу прожить до последнего дня вместе, у меня хорошие дети… Но мне уже 56 лет, и я измеряю каждый свой год как одну пятьдесят шестую жизни… И время летит с бешеной скоростью — у-у-у. На мой полтинник один приятель сказал: «Мы с друзьями хотим тебе презентовать пентхауc, не бесплатно, но с большой скидкой». И тут я вспомнил, что мне уже 50, и понял, что не хочу оставшиеся годы тратить на раздачу долгов. И говорю ему: «В 49 лет взялся бы, а сейчас у меня уже нет времени».

Теперь я стал понимать, что все мечты и планы надо соизмерять с возрастом. Я не возьму даже в подарок яхту, самолет и прочее, что меня будет тянуть вниз.

Главный мой тост сегодня такой: «Жизнь коротка, поэтому прощайте быстро. Целуйтесь с любимыми медленно, любите искренне, дружите преданно, веселитесь неудержимо. А остальное жизнь сама посоветует».

---

Валерий Сюткин

Родился: 22 марта 1958 года в Москве

Образование: окончил факультет культурологии МГГУ им. Шолохова

Семья: жена — Виолетта; дети — Виола, Максим, Елена; внучка — Василиса

Карьера: работал в группах «Телефон», «Зодчие», «Фен-о-мен». В 1990 году стал солистом группы «Браво». В 1995 году создал группу «Сюткин и Ко», в 2005-м — оркестр «Сюткин Бэнд». Автор шлягеров: «7000 над землей», «Вася», «Я то, что надо», «Дорога в облака», «Как жаль», «Вот и все» и др. Профессор кафедры вокала и худрук эстрадного отделения МГГУ им. Шолохова. Заслуженный артист России