Фильм «Брат» был снят за 31 день

8-й по счету фильм снял Алексей Балабанов и назвал его «Брат». Для киноманов в 1997-м году картина стала полной неожиданностью: такого кино от эстета Балабанова, начинавшего с экранизаций европейских классиков, никто не ожидал. Как же такое могло случиться? Возможно, от отчаяния: в середине 1990-х снимать кино стало очень трудно — государство прекратило финансировать кинематограф, а частных инвесторов надо было искать днем с огнем. Появилось множество мелких, далеких от профессиональных студий и кинокооперативов, которые производили одну-две картины низкого качества — и тут же разорялись. Еще в 1994 году Алексей Балабанов снял фильм «Замок» — это была экранизация одноименного романа Франца Кафки. Картина завоевала несколько призов на престижных кинофестивалях. Одной из наград было как раз финансирование нового фильма. Режиссер предложил сценарий будущего фильма «Про уродов и людей». Чиновники от кино, однако, дать денег на «провокацию» отказались: «Это же порнография!» — округляли они глаза. И Балабанов сказал: «Черт с вами, заработаю сам». В ту пору было модно снимать про бандитов, никакой высокой идеи не было вообще. Примерно полгода Балабанов придумывал историю Брата. Но по-настоящему сложился сценарий только после знакомства с Сергеем Бодровым-младшим — летом 1996 года, на фестивале «Кинотавр» в Сочи. Балабанов увидел актера в «Кавказском пленнике». Бодров-младший был так хорош в роли новобранца Ивана Жилина, попавшего на Кавказ, что жюри фестиваля было вынуждено разделить приз за лучшую мужскую роль между знаменитым Олегом Меньшиковым и непрофессионалом Бодровым. И так Сергей понравился Балабанову, что о будущей работе сговорились прямо на фестивале. «Мы сидели на пляже, в кафе, что-то пили, разговаривали, — вспоминал Алексей Балабанов в одном из телеинтервью, — И я ему говорю: давай снимем кино, но бесплатно, просто так. Про то, как герой вернулся домой после армии — и что-то такое ему рассказали. Сценария никакого в тот момент не было. А Бодров говорит: «Ну давай».

3-4 дня писался сценарий после встречи Балабанова с Бодровым-младшим. В результате сценарий делался специально под Сергея, и в сентябре был уже готов.

Сергей Бодров младший и Алексей Балабанов. Фото: Persona Stars

$100 тысяч, а то и меньше составил бюджет фильма. А снять полнометражный игровой фильм за такой маленький бюджет — это практически невыполнимая задача. Выделить даже минимальные средства на фильм центральные телеканалы отказались, сославшись на… неполиткорректность замысла. Продюсеру Сергею Сельянову и режиссеру Алексею Балабанову нужно было решить эту невыполнимую задачу. Причем нужно было сделать не просто дешевое кино, но и найти тех, кто согласился бы играть совсем бесплатно. А время было тяжелое, работы — никакой, актеры слонялись без дела, и Алексей Балабанов набрал знакомых и родственных по духу людей, которые согласились сниматься за копейки.

В целях экономии «Брата» снимали на собственных квартирах и дачах. Кстати, большая часть действия фильма разворачивается на Васильевском острове. А первая встреча героев Бодрова и Сухорукова происходит в знаменитом доме Адамини — это жилой дом с богатой историей. Он стоит на углу набережной реки Мойки и Марсова поля, назван домом Адамини по имени архитектора, строившего его в 1823-1827 годах. Эпизоды, действие которых происходит в родном городе Данилы, снимались в Приозерске Ленинградской области. В частности, съемки клипа происходят у стен крепости Корела.

Cергей Бодров младший в фильме «Брат». Фото: East News

31 день — за такой короткий срок был снят фильм о простом, крепком парне Даниле Багрове, вернувшемся с одной из региональных войн в родной провинциальный городок. Но скучная жизнь провинции ему не по нутру, и он отправляется в Петербург, где обитает его старший брат Виктор (Виктор Сухоруков).

35 рублей — именно столько стоил запомнившийся всем свитер крупной вязки, который носил Данила. Когда приступили к съемкам, то денег не хватало катастрофически. Даже играть приходилось в своей одежде: художник по костюмам Надежда Васильева попросила актеров принести вещи из дома — какие есть. Например, актриса Светлана Письмиченко (Помните, несчастная женщина, водитель грузового трамвая?) снималась в своей клетчатой байковой рубашке. Бодров-младший тоже был в кадре в своих куртках. Недостающие костюмы нашлись в секонд-хендах, наводнивших, как известно, в середине 1990-х все пространство бывшего Советского Союза. Именно в секонд-хенде Надежда Васильева и купила тот знаменитый свитер. Правда, чтобы герой в нем не смотрелся слишком брутально, решено было «разбавить» наряд курткой. После выхода фильма на экран одеяние Данилы Багрова — бушлат и свитер — стала носить вся страна.

2 дубля, не больше, приходилось делать из-за экономии пленки, потому как третий был уже роскошью. Чтобы не тратить лишнюю пленку, актеры много репетировали. Причем режиссеру не нужна была «игра актера» (Балабанов терпеть не мог театр). Ему требовалась природа, естество! Доходило до того, что Виктор Сухоруков, порой не понимая, что от него требует Балабанов, предлагал Алексею по четыре варианта одной и той же фразы, вплоть до нюансов — чтобы режиссер выбрал то, что надо.

Cергей Бодров младший и Виктор Сухоруков в фильме «Брат». Фото: East News

3 эпизода, или даже по крайней мере 3, могло закончиться трагически. Светлану Письмиченко обучала колоритная вагоновожатая со стажем. И однажды, когда они изучали устройство передач трамвая, к ним подошла гример подправить макияж. В этот момент Светлана нажала на ту самую педаль, на которую нажимать было нельзя, — и трамвайчик покатился. Гример попятилась, что-то у нее из коробочек посыпался грим, но, слава Богу, все обошлось, трамвай ни на кого не наехал.

Светлана Письмиченко и Сергей Бодров младший. Фото: Кадр из фильма «Брат»

А вот в другом эпизоде без травмы не обошлось: в сцене выяснения отношений между Данилой и мужем трамвайщицы пострадал последний. Снимался самый эффектный, последний дубль — и во время стрельбы пробило ногу актеру. Только когда сказали «Стоп!», артист закричал: «Водки!»

Еще один эпизод Светлане запомнился на всю жизнь — во время дискотеки на концерте Бутусова. Съемки велись со сцены, где играли музыканты, а Светлана Письмиченко и Сергей Бодров-младший находились в толпе возбужденных спиртным фанатов: актеров буквально прилепили друг к другу. Сергей постарался огородить пространство руками. Алексей Балабанов со сцены показывал, что все классно. Операторская группа закончила и ушла, а актеры остались в этой толпе. Бодров-младший кое-как выбрался и просто выдернул, как пробку, Светлану на сцену. Актрисе было, как она потом вспоминала, очень страшно — даже показалось, что ей сломали ребро.

9 фильмов Алексей Балабанов снял совместно с оператором Сергеем Астаховым. Драма «Брат» была третьей по счету. В финальных кадрах картины режиссер позволил Астахову «засветиться», то есть сыграть роль дальнобойщика. Решили, что, во-первых, он очень похож на водителя грузовика. Во-вторых, к концу съемок выяснилось, что ни у кого из группы нет водительских прав для управления грузовой техникой, а у Астахова имелись допуски на вождение любого транспортного средства. А, в-третьих, как сказал о нем сам Балабанов: «Он человек талантливый, поэтому я не сомневался, что все получится. Он очень умный — так, как бывает умен деревенский мужик, как умен русский народ — практичным, сильным умом. И при этом Астахов философски мудрый. То есть он абсолютный со-творец моих картин. Я ему очень благодарен за все, что он для меня сделал».

Сергей Астахов в роли дальнобойщика. Кадр из фильма «Брат»

12 лет были знакомы Балабанов и Бутусов на начало съемок в «Брате». Они познакомились и подружились еще в Свердловске (Екатеринбург) — родном городе режиссера. Алексей Октябринович даже снял музыканта в своей первой короткометражке 1987 года — «Раньше было другое время». В «Брате» главный герой покупает и слушает альбомы группы Вячеслава Бутусова «Nautilus Pompilius». И даже случайно попадает на квартирник — домашний концерт с участием питерских музыкантов — Чижа, Насти Полевой (которую Балабанов тоже ранее снимал в своих фильмах) и Вячеслава Бутусова. Саундтрек к фильму был прописан Балабановым по эпизодам: то есть он уже на этапе сценария знал, какого типа музыка, песня нужны именно здесь. Вся музыка была написана и исполнена в результате группой «Nautilus Pompilius» и Вячеславом Бутусовым.

Вячеслав Бутусов. Фото: Global Look Press

«С Алексеем мы давным-давно были знакомы, помогали друг другу. Даже когда-то одной компанией жили — музыканты, киношники, художники», — рассказывал Вячеслав Бутусов в одном из интервью.

Сам Балабанов — отчаянный пропагандист советского, русского рока. Песню «Я хочу быть с тобой» Вячеслав Бутусов в первый раз спел именно в однокомнатной квартире Алексея Балабанова. И в «Брате», возможно, впервые в истории российского кино, музыка стала непросто фоном, а неотъемлемой частью сюжета.

20 стран приобрело картину «Брат» для проката. Драма завоевала призы шести престижных кинофестивалей и оказалась абсолютным рекордсменом по популярности среди отечественных фильмов тех лет. Но на Родине «Брат» попал в число отвергнутых «за пропаганду насилия» на выборгском фестивале «Окно в Европу». Что ж, на первый взгляд на это у отборочной комиссии были основания: сцен с насилием и убийствами в фильме немало, а главный герой в исполнении Сергея Бодрова-младшего, увы, вовсе не благородный рыцарь. Но все это означало только одно: фильму удалось стать событием.